“Onlara Türkçe, ‘Evet, ben bu ülkede kaçağım,’ diyorum. Birbirlerine bakıyorlar. Benim onları bütünüyle anlamadığımda gülümsediğim gibi gülümsüyorlar. Ihlamur ağacına doğru birkaç adım gidip geliyorum. Fransızca, ‘Hırsız değilim, kimseyi öldürmedim ...