Bütün o ağır zamanlarda, iç-avluya bakan pencereleri önünde otururken, gizlice İstanbul'a dönmeyi, o zamanlar babanın canlı varlığının doldurduğu bu evde, sana ait olan arka odada yaşamayı, kent ne denli yıkıma uğramış olursa olsun, onun bağrına sığı ...