“Ağustosböceğinin cır cır sesleri de başka türlü bir şifresizlikti. Sonra, dut mevsimi gelince ötmeyi bırakan bülbüllere ne demeli. Ya şu dağlardan akıp gelen şifresiz suların, plastik şişelerdeki market sularına hiç benzemeyen şıkırtılı şırıltıları. ...